牧野洋の「大手町からカリフォルニア」

ＧＭ破綻、「日経ビジネスオンライン」に久々に寄稿

　ゼネラル・モーターズ（ＧＭ）がついに破綻しました。２０世紀は自動車の時代であり、自動車の時代に握ったのがアメリカでした。その意味で、ＧＭの破綻は衝撃的です。

　「日経ビジネスオンライン」ではしばらくコラムを休載していましたが、ＧＭ破綻に絡んで久々に記事を書きました。見出しは「幻の『シボレー・モーター』構想」。次女が中耳炎を患って大変な毎日が続いているなか、複数の締め切りに追われ、大わらわでした。

「ヒッピーの町」ボルダーへ

　１泊２日でコロラド州ボルダーへ行ってきました。２月に妻がボルダーへ行き、ビジネススクールのコンペで優勝した話は書きましたが、それとは無関係です。たまたま同じ場所になっただけです。

　１０年前にもボルダーへ出張したことはありましたが、今回と同様に仕事であり、観光する余裕はありませんでした。でも、興味深い町です。今回も滞在中に地元の人から聞いたのですが、ここは「アウトドアの町」であると同時に「ヒッピーの町」でもあるからです。

　最近、ボルダーとはいろいろと接点があります。例えば、妻がクレアモント・クラブで知り合い、大の仲良しになった才媛ジョセフィーン。カリフォルニアへ移住する前はコロラドに住んでいたことから、ボルダーの話をたくさんしてくれます。

　個人的には、１９６０年代にカリフォルニアを中心に広がったカウンターカルチャーが好きです。当時、カリフォルニア州バークレーからロック文化やヒッピー文化がボルダーへ移動し、結果としてボルダーがヒッピーのメッカになったことがあるそうです。少し風変りな人たちと知り合いになれるのならば、ここに１度は住んでみたいものです。

ベッドで臨終を迎えて何を思う？

　今週は妻が勉強の追い込みで、毎日のように帰宅が夜９時過ぎでした。わたしは助っ人のおばあちゃんと一緒に子供たちの面倒で大わらわ。水曜日は長男を歯医者や散髪屋に連れて行き、まる１日仕事ができませんでした。

　「やれやれ」とは思いますが、息子と過ごす時間も楽しいし、後悔していません。２年前に会社を早期退職する際に散々考えたことなのです。

　会社員であったころ、平日に自宅で食卓を囲むことはまずありませんでした。独りで食べている場合を除けば、夕食の相手は会社の同僚か取材先。楽しかったと聞かれれば、それなりに楽しかったのは事実です。ですが、本当に意味ある時間を過ごせたかと聞かれれば、必ずしもイエスとは言えません。同僚とはジャーナリズム論を戦わせて有意義な時間を過ごすこともありましたが、同時に社内人事の話などで終始することも多かったからです。

　自分が６０歳を超えて会社を定年退職したら、かつての同僚や取材先に囲まれて余生を過ごすでしょうか？　彼らと一緒においしいレストランで食事したり、旅行に出かけたりするでしょうか？　自分が病気になったら、彼らが本気で心配し、病院まで駆けつけてくれるでしょうか？

　そんな展開にはなかなかならないでしょう。仕事を通じて一緒に過ごした時間がどんなに長くても、結局は表面的な付き合いで終わるかもしれないのです。だとすれば、家族と食卓を囲む回数よりも、仕事仲間と一緒に食事する回数が多い状況は考えものです。

　また、自分がベッドの中で臨終を迎えた時、何を基準にして自分の人生が充実していたかどうか判断するでしょうか？　会社の同僚と毎晩遅くまで飲んだことを振り返り、「自分の人生は楽しかった」と思うでしょうか？　会社の部長や役員になったことを思い出し、「幸せな人生だった」と納得するでしょうか？　

「１００年に１度の危機」を予言した２人

　４月２７日発売の雑誌「プレジデント」５月１８日号に、世界最大の債券ファンドである米ピムコ最高経営責任者（ＣＥＯ）、モハメド・エラリアン氏とのインタビュー記事が載りました。わたしが南カリフォルニア・ニューポートビーチの本社で取材しました。

　エラリアン氏は、「１００年に１度の危機」を実質的に予言した『市場の変相』の著者です。見出しは「最低５年は『低成長、金融麻痺、中国頼み』」。５月中旬に、インタビューの全容がプレジデントロイターに載る予定です。

　「１００年に１度の危機」を予測したという点では、シカゴ大学のラグラム・ラジャン教授も同じです。１カ月ほど前の記事「ビーチの町で仕事」でも触れましたが、シカゴへ出張してインタビューし、雑誌フォーサイトの巻頭記事になりました。

　「１００年に１度の危機」を予言したといわれるエラリアンとラジャンの両氏。偶然なのですが、その２人をほぼ同じタイミングで取材できて楽しかったです。日ごろ子育てに忙しく、なかなかクレアモントを離れられないだけに、なおさらかもしれません。

次女を連れて夫婦でＪスクールへ

　先週、コロンビア大学ジャーナリズムスクール（Ｊスクール）の同窓会に参加するため、水曜日から日曜日まで４泊五日のスケジュールでニューヨークへ行きました。金曜日から妻と次女も合流しました。卒業年次は違いますが、妻も同じコロンビア大Ｊスクール卒なのです。

　不安が２つありました。１つは、妻が１人で生後１１カ月の次女を連れて、無事カリフォルニアからニューヨークへ来られるかどうか。もう１つは、長女と長男がパパとママなしで２晩過ごせるかどうか。

　結論から言えば、いずれも杞憂でした。次女は機中、大声で泣き続けるといったハプニングもなく、驚くほど機嫌が良かったそうです。ずっとママと一緒にいられてうれしかったのかもしれません。クレアモントの自宅に残った長女と長男も、助っ人のおばあちゃん（数週間前に助っ人がおじいちゃんからおばあちゃんへ交代）の言う事をきちんと聞き、就寝時に「ママがいられないと寝られない」とダダをこねることもなかったそうです。
　
　おかげで、ニューヨークでは充実した時間を過ごせました。３日間に及ぶ同窓生向けのシンポジウムでは、興味深い講演やパネルディスカッションが多数用意されていましたが、ほぼすべてに参加できました。これほど長時間に及んでシンポジウムを真剣に聞いたのは、本当に久しぶりです。新聞記者時代でもあまりなかったことです。

ビーチの町で仕事

　きょうは朝の５時に起きて、海岸沿いのリゾート地ニューポートビーチへ車で行きました。昨年夏は子供を連れてしょっちゅう行った場所ですが、今回は仕事です。

　真っ白な砂浜、真っ青な空、ヤシの木、水着姿の老若男女――。ニューポートビーチにはこんなイメージしかありませんでした。写真は昨年夏に撮ったもので、ビーチ沿いのサイクリングコースです（手前で長女がスクーターに乗っています）。

　今回は「ビーチの町にオフィス街なんてあるのだろうか」「ひょっとしたら白い砂浜を見ながら仕事できる場所があるのかも」などと思いながら、クレアモントを後にしました。さて、ニューポートビーチに着くと、本当にオフィス街がありました。海岸に面していない一角に高層ビルが立ち並んでいたのです。

　１時間ほど早めに着いたので、駐車場に車を停め、車の中でラジオを聞きながらコーヒーを飲むことにしました。すると、隣に別の車が停まり、中の男性がやはりラジオを聴きながらたばこを取り出し、一服。さらにその隣に停まった車の中では女性が化粧をｌ始めました。日本ではあまり見られない光景です。

　どうやら、職場に足を踏み入れる直前の車の中は、車通勤のサラリーマンにとってリラックスできる場所のようです。車社会のカリフォルニアでは、職場まで１時間以上かけて車を走らせる人もめずらしくありません。一定のプライバシーがある車の中で、ひと息つきたくなるのでしょう。

大学で妻がスピーチ、「ライフ」から「ワーク」へ一歩

　きのう、妻がクレアモント大学院を代表する３人の１人に選ばれ、同大学院のドナー（支援者）を前にスピーチしました。新たな人生を切り開くため、夫婦ともに日本で仕事を辞め、家を売り、３人目の子供を生み、大きなリスクを取ってクレアモントへやって来た――こんな話をしたそうです。

　タイミングよく、数週間前には妻はクレアモント大学院ドラッカースクールを代表して、ビジネススクールの全米コンペティションに優勝したばかり。それも併せて報告できました。

　妻は「スピーチを即席で用意したけれども、『いいスピーチだったよ』と言ってくれる人がいて、ホッとした」と言っていました。ただ、最も受けたのは、次女Ｍのパスポートには生後直後の顔写真が使われ、それが５年間有効という話だったそうです。

　夫としては、妻の活躍はうれしい限りです。コンペの最中に２晩続けてＭを自宅で預かり、協力した経緯もありますが、それよりも大きな理由があります。夫婦のワーク・ライフ・バランスを調整する目的に向け、一歩前進できたということです。

頭の中はおもちゃでいっぱい

　出張中の３日夜、自宅から１度だけ電話がありました。４歳の長男Aからでした。

　「パパ、何しているの？」

　「仕事だよ」

　「どこにいるの？」

　「シカゴ」

　「シカゴって何？」

　会話を続けているうちに、Aが何かお土産を期待していることが判明しました。狙いは仮面ライダーのようです（アメリカでもアメリカ人の俳優を使ったテレビ番組『仮面ライダー』が放映されています）。せっかく電話してくれたのだからと思い、軽い気持ちで「何かおもちゃでも買っていくよ」と伝えました。ところが、電話を切った後、おもちゃのことはすっかり忘れてしまいました。

次女が病気で予定が狂う

　実は、先週の水曜日に保育園から呼び出しがかかりました。次女のMが熱を出しているから、すぐにお迎えに来てほしいとの連絡でした。以来、Mはずっと家にいました。そのしわ寄せを受け、水、木、金はほとんど仕事ができなくなりました。水曜日に書くべき原稿を書けなくなるなど、苦労しました。

　長女Kと長男Aが幼児のころを思い出します。ひっきりなしに保育園から呼び出しがかかり、お迎えに行かなければならなかったのです。当時はほぼ１００％妻がお迎えに行っていましたが、現在はわたしがもろに影響を受ける立場にあります。

　水曜日以降、妻は大学で忙しく、家ではもっぱら義父とわたしの２人がMの小守役。Mは調子が悪いから、常時「立っち抱っこ」していないと落ち着きません。床に置くと「ギャー」と泣き出すのです。

　義父と代わり番こで抱っこすることもできません。義父が抱っこするとMは大騒ぎして、大声で泣くのです。とはいっても、わたしとしてもずっと「立っち抱っこ」を続けるわけにはいきません。疲れるのはもちろん、何もできなくなるからです。　うまく寝てくれればいいのですが、母乳がないのがつらいところ。

訳書『市場の変相』が発売

　訳書『市場の変相』が発売になりました。著者は世界最大の債券ファンドである米ピムコの最高経営責任者（ＣＥＯ）、モハメド・エラリアン。一時、発売前の予約段階でアマゾンの総合ランキング第６位に躍り出て、予想外の喜びでした。

　この本は、サブプライムローン危機を実質的に予言した本として、英フィナンシャル・タイムズ紙で「２００８年度ビジネス・ブック・オブ・ザ・イヤー（２００８年度最高のビジネス書）」に選ばれています。

　翻訳を始めたのは昨年９月。その後、リーマン・ブラザーズが破綻するなどで、アメリカの金融危機が世界へ伝播し、「大恐慌以来の危機」と言われるようになりました。

　わたし自身は、「大恐慌以来の危機」が発生しているさなかに、「大恐慌以来の危機」を事実上予測していた本を翻訳する格好になったわけです。目の前で展開するドラマをリアルタイムで実体験しているような臨場感を味わえました。